Journal des penchants du roseau

« Et s'il n'y avait plus de libraires ? » est la une - assez racoleuse pour le public visé - d'un magazine qu'un ami a eu la gentillesse de m'offrir. C'est amusant, une une (eh bien ! oui oui), pour trois pages dont la lecture n'apprend rien ou presque. Il est vrai que ces magazines sont essentiellement des supports de publicité, comme la plupart des sites web d'ailleurs. Là une pub pour une machine nommée kindle - c'est un magazine culturel, voyons ; ici une autre pour un « éditeur » à compte d'auteur, c'est un blog contre les arnaques de l'édition, voyons aussi (je ne vous mets pas de lien, mais à défaut de s'en offusquer on rit, l'argent et les odeurs,..).

Le magazine s'appelle Télérama, un machin qui est né dès que la télé s'est installée comme corps étranger dans (presque) tous les foyers, qui donne le programme, est garni de pubs ciblées, de quelques « critiques » prémâchées par des communicants, et un p'tit bonhomme qui sourit...

J'aurais bien aimé en apprendre plus sur la mort annoncée des libraires... En attendant, j'en rencontre qui s'agitent avec passion, qui ont encore un fonds ou tentent avec courage de le constituer - alors que tout le système de production, diffusion, distribution du livre - cette fameuse chaîne - tente de l'éliminer pour le vite écrit, vite publié, vite distribué, vite vendu, vite oublié, vite jeté comme les fichiers numériques - baptisés e-books ou livres électroniques par les bonimenteurs hi-tek - vite téléchargés, vite enregistrés, rarement lus et vite jetés avec la machine qui les hébergeait.

Oh je vous dis ça parce que j'ai une bonne nouvelle, un peu lointaine : Christine Lapostolle vient de m'annoncer, ainsi qu'à plusieurs autres personnes, qu'une librairie naît à Quimper :

« Je vous informe, pour le cas où vous n'en auriez pas entendu parler, de la naissance - 3, rue Toul al Laer à Quimper - de cette jolie librairie dont vous trouverez la carte en pièce jointe.

Elle est ouverte par une ancienne étudiante des Beaux-Arts de Quimper, Catherine Le Pape. Et contrairement à ce que pourrait laisser supposer la carte, il ne s'agit pas d'une brocante mais bien d'une librairie de livres neufs, extrêmement choisis, parmi lesquels sont présents de nombreux petits éditeurs. »

Catherine, bienvenue !

Chiche que ce magazine, aille y dépêcher un vrai journaliste et fasse un dix pages sur cette étrangeté !

Mais... et s'il n'y avait plus de journaliste ?

Fichtre ! Il y aurait en France 3 000 000 de personnes ayant un manuscrit à proposer, et de 10 à 15 000 vrais lecteurs (cf. Léo Scheer sur France Culture). Si cela est vrai... pas de doute, il faut inverser l'économie du livre – ce qui en soit ne serait pas une grande révolution – faire payer les auteurs pour financer les lecteurs : accroître l'offre de lectorat, en lui proposant un bon prix, pour satisfaire la demande de publication. Remarquez, Gide déjà, jeune, s'y prenait comme ceci : il publiait à compte d'auteur et « arrosait » une coterie littéraire. Il écrivait pourtant déjà sacrément bien (cf. André Gide, le messager).

Si cette perspective n'est pas à l'ordre du jour malgré l'attrait des sirènes d'officines à compte d'auteur qui, simples prestataires de services, se travestissent en éditeurs à « coups de cœur » sur les boulevards numériques, c'est parce que l'économie est essentiellement une idéologie et que cette idée n'est pas dans l'air du temps, mais aussi parce que les chiffres de Léo Scheer sont faux. Les vrais lecteurs – ah oui, bien sûr nous pourrions finasser sur leur définition – ne peuvent être que 10 à 15 000. Tiens prenons ce 15 000, divisons la population totale de la France : 60 000 000 pour faire tout rond. Il y aurait donc un vrai lecteur pour 4 000 habitants : aucun donc à Saint-Aubin-du-Cormier parce que cette commune en « pleine expansion » ne franchit pas ce seuil. Eh bien ! cher Léo, je vous invite à visiter cette « ville » (oui, oui, ils ne souffrent le mot village) et je vous ferai rencontrer quelques vrais lecteurs, ils vous surprendront : plusieurs connaissent même les éditions Léo Scheer par les livres qu'elles publient. J'ai pris Saint-Aubin, mais j'aurais pu prendre Rouen : 27 vrais lecteurs ? Je n'y crois pas. Il est vrai que je ne connais guère les habitudes de lecture dans la capitale, elles doivent être bien faibles – cela s'expliquerait par la propension au port des Itruc et Ibazar (la lecture d'un livre est incongru dans la rame du métro n° 1 de l'Hôtel de Ville à La Défense, et en voiture, en skateboard ou à vélo cela ne doit guère être ordinaire) –, mais ce relatif désert de la pensée francilien ne peut compenser la foison « hors ». Non, non, Pierre Lepape, par exemple, parle de 70 000 (je n'ai pas la référence à portée de main, mais ce doit être dans Le Pays de la littérature), chiffre faible, mais plus vraisemblable. Et les trois millions voulant proposer leur manuscrits, je n'y crois pas non plus. Qu'il y ait trois millions de tiroirs ou l'intime caresse l'étoffe, je veux bien. Qu'il y ait aussi trois millions de manuscrits déposés dans les maisons ces dernières années, je l'envisage, mais ceux qui frappent à leurs volets entrebâillés aiment fréquenter les boulevards et les ruelles, les devantures éclatantes et celles dignes d'un bouge estaminet. Cet exemple en est l'illustration (lorsque j'aurai le temps, il faudra que je lui demande son manuscrit, qui sait ?, j'aurai peut-être l'honneur de côtoyer P.O.L & Plon,ou mieux, m'en distinguer).

Non, non, soyons sérieux, il existe un équilibre entre les lecteurs et les auteurs (vrais ou faux ?).

Publier est irrépressible parce que s'exprimer l'est. Le nombre de références en « littérature générale » a été multiplié par trois en l'espace d'une génération (cf. Internet va tuer le livre !). La branche web d'internet, démocratisée à partir de 1995 était, à son origine, essentiellement destinée à la publication (succès rapide de Mygale, manifeste du web indépendant...).

Publier à sa mesure est chouette et – quelque soit le support adopté : tract, web, brochure, codex ; le nombre d'exemplaires diffusés – il serait idiot de s'en priver. Le web ne fait que rendre visible, de manière déformée, à ceux qui ne savaient côtoyer le foisonnement des expressions et, en particulier, de l'écriture : il permet que des tiroirs se vident. C'est heureux. Le seul bémol grinçant serait cette propension de postier moderne à « finir dans le journal » (voir note 1, ci-dessous).

Publier n'est pourtant pas éditer. Éditer est la rencontre de deux personnes autour d'un texte : un auteur & un écrivain, un écrivain & un éditeur, un auteur & un lecteur attentif, peu importe : une rencontre, oui (Celle de Montaigne & Marie de Gournay, Flaubert & Ducamp, Gide & Louÿs...). De cette rencontre pourra résulter un livre, un vrai ; il ne sera pas nécessairement publié, c'est déjà une autre aventure. Éditer est finalement assez intime : un accord entre deux êtres indifférents au brouhaha pour préserver la solitude d'un texte avant sa possible fête. Cette rencontre pourra être bavarde ou silencieuse – question de tempérament –. Loin de suffire elle est pourtant nécessaire si le livre prétend être autre chose qu'un article de commerce nu au code barre éclatant.

Je ne voulais pourtant pas vous parler de ça, mais de deux initiatives M@n & Scryf, de leur possible articulation fragile avec les penchants du roseau. Parmi la kyrielle de projets apparemment similaires visibles sur le web, j'ai choisi ceux-ci pour une bonne et simple raison : je me suis déjà frotté à certains de leurs responsables et j'en garde de bons souvenirs.

M@n, pour résumer, est une initiative de Léo Scheer – éditeur – qui vise à publier trois livres par an parmi les textes présentés par les auteurs et lecteurs abonnés à cette plateforme. Le choix se fera par vote interne. L'impression par l'imprimeur Laballery. La distribution moitié vers les libraires, moitié vers les auteurs/lecteurs qui préachètent les livres. L'ensemble devrait être financé par les abonnés au service : une adhésion de 50 € par ans. L'abonné recevra donc trois livres, choisis par la « multitude », pourra présenter un manuscrit et disposera d'une voix.

M@n, mon point de vue provisoire : il n'est pas ici question d'édition (voir ci-dessus), mais de publication décidée par une « multitude » avec toutefois le savoir faire de deux professionnels : un éditeur et un imprimeur. La solution de financement est astucieuse, le plancher est un peu élevé, mais bon, c'est un choix : elle induit pourtant une dérive marketing qui frise celle que présentent les margoulin du compte d'auteur ou de la Française des jeux : misez petit, vous pourrez gagner gros (cf. l'émission de France culture). Le système de vote m'inquiète bien plus, même s'il est assez rigoureux : déjà les dérives coutumières de ce genre d'exercice sont perceptibles : quelques profils multiples pour une même personne, des courriels reçus disant : « inscrivez-vous, votez pour moi ». L'animation pour inviter le chaland est assez ridicule, du type : « - Les scènes de sexe dans les livres : nécessaires ou superflues ? En général qu'en pensez-vous ? (Les exemples seront les bienvenus) » (sic). Ceci dit, la plateforme est sans fioriture, intuitive et comme partout, il dépend des uns et des autres pour qu'elle soit riche de l'intérieur : des critiques de lecture pourront intéresser l'auteur d'un texte. Concernant les livres publiés, je vous ferai certainement un compte-rendu ici après leur lecture. Surprise !

Scryf, résumons aussi, est une plateforme mise en place par des auteurs et des critiques après un long temps de murissement et de gestation. Elle n'a pas d'autre but qu'elle même, c'est à dire faire se rencontrer des auteurs et des lecteurs autour de textes. L'inscription est libre et laisse au participant toute latitude pour s'exprimer, papillonner, discuter, lire, critiquer ou présenter un texte.

Scryf, mon point de vue provisoire : malgré un enthousiasme technoïde et son vocabulaire abscons : « crowdsourcing » (sic), l'oubli parfois qu'un texte numérique nu se réduit à une suite numérique du type de ce 00111111 qui ne peut être lue que grâce à un bidule prothèse à l'éphémère existence (je vous en donne une traduction en note 2, ci-dessous) et l'aspect un peu usine à gaz de cette plateforme, les personnes qui ont eu la volonté de la monter sont sympathiques, ouvertes et, ce qui ne gâche rien, possèdent une fine plume critique. C'est certainement un lieu qui sera propice à la confrontation d'un texte à ses lectures. En tout cas toutes les bases sont là pour qu'il en soit ainsi. Il serait dommage de s'en priver.

Deux articulations (j'abrège, j'abrège) :

Vous savez qu'une des idées qui me tient à cœur est qu'un texte, un livre ne soit pas approprié par son éditeur (publieur), mais puisse se transmettre d'auteur à lecteurs par différents canaux. M@n m'offre la possibilité de faire une tentative de son côté : je présenterai donc, en accord avec son auteur, un des textes déjà publié par les penchants du roseau.

Vous savez aussi que je déborde de manuscrits à lire. J'ai à peu près lu tous ceux reçus avant mai 2011 (plus de 240 quand même) et ne pourrais continuer à ce rythme : d'autant que le même nombre de courrier à écrire et envoyer m'attend. Pourtant il serait dommage de tarir cette source de textes, être surpris est un des attraits de cette activité. Ce que je vais faire, sera de proposer à certaines des personnes qui m'envoient des manuscrits de tenter la plateforme Scryf, les critiques reçues permettront sans doute de m'éclairer un peu avant, pendant ou après une première lecture. J'en parlerai plus longuement dans quelque temps (je me dois préparer la cuisson d'une composition de légumes).

Note 1 : Ce qu'en dit Piergiorgio Bellochio :

« « Finir dans le journal » représentait pour nos vieillards l'un des pires malheurs, une véritable honte. L'indétermination de l'expression n'était pas due au hasard ; elle en étendait la signification bien au-delà de l'évidente référence aux faits divers sanglants, pour en faire quelque chose d'absolu. Le même sentiment de répulsion, à peine nuancé, frappait le criminel et la victime, le protagoniste d'un scandale et le personnage à succès, et plus que tout autre celui qui mettait volontairement son nom dans le journal : le journaliste. Le mot fama conservait encore l'acceptation négative qu'il avait en latin. Selon l'opinion commune, on ne pouvait pas être en même temps « comme il faut » et célèbre (famoso). Le métier de journaliste était considéré comme à peine moins infamant que la prostitution. La rudesse de nos vieillards était parfois dotée d'un flair infaillible. »

Note 2 : La traduction de ces codes par un bidule électronique pourrait être :

Aux Libertins

Voluptueux de tous les âges et de tous les sexes, c'est à vous seuls que j'offre cet ouvrage: nourrissez-vous de ses principes, ils favorisent vos passions, et ces passions, dont de froids et plats moralistes vous effraient, ne sont que les moyens que la nature emploie pour faire parvenir l'homme aux vues qu'elles a sur lui; n'écoutez que ces passions délicieuses; leur organe est le seul qui doive vous conduire au bonheur.

Femmes lubriques, que la voluptueuse Saint-Ange soit votre modèle; méprisez, à son exemple, tout ce qui contrarie les lois divines du plaisir qui l'enchaînèrent toute sa vie. Jeunes filles trop longtemps contenues dans les liens absurdes et dangereux d'une vertu fantastique et d'une religion dégoûtante, imitez l'ardente Eugénie; détruisez, foulez aux pieds, avec autant de rapidité qu'elle, tous les préceptes ridicules inculqués par d'imbéciles parents.

Et vous, aimables débauchés, vous qui, depuis votre jeunesse, n'avez plus d'autres freins que vos désirs et d'autres lois que vos caprices, que le cynique Dolmancé vous serve d'exemple; allez aussi loin que lui, si ,comme lui, vous voulez parcourir toutes les routes de fleurs que la lubricité vous prépare; convainquez-vous à son école que ce n'est qu'en étendant la sphère de vos goûts et de ses fantaisies, que ce n'est qu'en sacrifiant tout à la volupté, que le malheureux individu connu sous le nom d'homme, et jeté malgré lui sur ce triste univers, peut réussir à semer quelques roses sur les épines de la vie.

La Philosophie dans le boudoir, Marquis de Sade.

Souvent un texte - un poème - offre à une personne une conversation avec elle-même en la présence silencieuse d’une autre. Celle qui a proposé l’épure ; le chant des mots, leur liaison, leur sens. Le choix est autre chose, il suspend de manière abrupte cet échange, il le rompt de son tranchant, sec. Il n’empêche pourtant pas de le reprendre un peu plus tard sous d’autres ombres.

Ce choix est bien la conclusion provisoire du rapport entre une personne et un texte. Ici nous fûmes deux, Dimitra et moi. Dimitra qui aime lire avec précision, sourire aussi et dont les avis me furent précieux. Dimitra que je remercie ; je me sentais un peu moins seul au moment de décider.

Sont donc retenus pour les quinze jours du 7 au 21 mars les poèmes suivant :

Robert Bruce Mon frère
Cécile Delalandre Les Paumés + Tess
Westside (Annie David) Né en Maurienne
Dzovinar Compagnon d'un moment
Yasmina Teterel Matin vert
Stanislas Croquis marins + Croquis urbains
Luna Barbare « Le Crapaud »
Thétik (Christine Leininger) « J'entends mendier »
Fanie Vincent Là-bas
Christelle Anjou Farandole
Pomponette (Véra) Flâneries…
Marie-Agnès Michel Les Indiens
Patrick Aspe Les Petites Phrases
Simon Camier D'un qui dérivait
Nour Le Jour me lève

Ils feront l’objet d’un billet chaque jour de ce « printemps ».

Ils seront aussi publiés sous la forme d’un « petits penchants » au printemps prochain (je contacte chaque auteur à ce sujet).

Je remercie toutes les personnes – une cinquantaine – ayant participé à cette petite aventure et leurs paysages infinis.

PS : j’ai appris que la Médiathèque de Saint-Aubin-du-Cormier avait choisi neuf poèmes de nombreux poèmes parmi ceux mis en ligne sur nos penchants. Ils orneront un arbre à poèmes et seront lus lors d’une soirée-poésie prochaine. Je tenterai de savoir lesquels, et vous en informerai ici.

[nous sommes le 21 février - bon anniversaire à J. ! - dernier jour pour le « dépôt ici » des poèmes et de leurs infinis paysages, reste alors la vie]

Vos poèmes peuvent être déposés dans la partie commentaires ci-dessous.

De quoi il retourne ? Apprenez-le ici.

Poèmes reçus (suite) :

Les indiens

Celui-qui-désira fit naître les loups l'hiver. Pour eux il demanda au vent un peu de son sang, et à la lune un peu de sa mémoire. Il désirait le chant des loups.

Lorsque Celui-qui-désira n'était encore qu'une goutte le gel était partout, voilà pourquoi il désira les loups d'un désir violent. Les monstres en profitèrent pour naître. Parce qu'il fut triste en les voyant Celui-qui-désira crut les aimer et oublia les loups.

Il oublia les loups, qui furent si tristes qu'ils chantèrent pour la lune. Et la lune fut si triste qu'elle se coucha sur la terre. Et le monde fut si triste que la mort en profita pour naître. Celui-qui-désira ne voulut pas la voir, il partit laissant le monde seul.

L'air devint rare. Les loups partirent loin, si loin qu'ils arrivèrent au bout. Où la plaine et le ciel se mastiquent et avalent entre eux les arbres les poneys et même la poussière, et les loups allaient disparaître. A nouveau ils chantèrent pour la lune. Elle se souvint de sa tristesse et devint pleine de douceur.

La lune alla chez le vent. Elle lui dit: Les yeux des loups ne sont-ils pas de braise? Si, répondit le vent, car tu donnas pour eux un peu de ta mémoire. Et, dit encore la lune, d'où vient le chant des loups? Alors le vent eut honte, car il avait donné un peu de son sang.

Le vent partit à la recherche du désir de Celui-qui-désira. Quand il le trouva il lui murmura "Viens" et le poussa vers la plaine, le poussa vers les loups.

Le désir se plaignit d'être poussé. Celui-qui-désira se pencha par-dessus le monde lorsqu'il l'entendit se plaindre - le vent l'avait poussé jusqu'où les loups chantaient. En les entendant Celui-qui-désira ressentit une grande joie, il ressentit une grande douleur, et son cœur devint deux.

Les loups ne vivent plus dans la plaine, la lune est rouge. Où vit le désir ? qui ne voulut pas d'un cœur en deux. Et devant Celui-qui-désira, où a fui le désir?

Il a fui où sont les fantômes des indiens, il s'est assis avec eux. Et les loups y vivent aussi, dans les montagnes: le désir, les indiens, les loups.

Marie-Agnès Michel

_

Danseuses

Elles sont les flammes des bougies qui les entourent,
elles cherchent leur rythme, elles sentent la musique, les battements de leur cœur, les mots de celle qui les guide.
Elles s'éveillent à ce mouvement qui les appelle.
Elles entendent, accueillent, intimidées parfois.
Leurs corps ressentent, les pensées s'éloignent.
Elles sont bien là, dans la douceur du moment.

Elles s'ancrent à la terre et lèvent les yeux.

Elles sont ces petits galets ronds et doux joliment déposés au pied de l'autel.
Le rythme est doux, elles se sourient, se cherchent encore.
Leur cœur est immense, il y a les Autres avec elles aux pieds de l'autel.
Elles virevoltent, pieds agiles et souples, bras ouverts.
Elles se serrent avec les yeux, le cœur, le corps.
Elles dansent le féminin, la tendresse.
Leur danse se fait fluide, ronde, offrande, douceur.

Les mains ouvertes, elles donnent et reçoivent.

Elles sont les pas qui les emportent, elles sont le doute, le désir et la puissance.
Le rythme s'accélère.
Elles font corps avec la mélodie.
Elles avancent, désirent, s'engagent.
Elles dansent le choix, la colère, les difficultés, les erreurs, la liberté.
Elles sont déterminées, se trompent, essayent, tentent.

Les bras tendus vers un ciel de tourmente, elles sont la grâce.

Elles sont la pluie et le vent qui battent dehors, le feu du poêle qui les réchauffe.
Elles sont la musique et son rythme devenu envoûtant qui pénètre leur âme, s'infiltre, s'imprime sur la peau.
Elles cherchent, lâchent, s'abandonnent.
Elles traversent, bouleversent.
Elles ont confiance, elles reçoivent, donnent, soutiennent.
Les bras se tendent, les têtes se renversent.
Elles souffrent, jouissent, se perdent, oublient et se souviennent.
Il n'y a plus rien que ce rythme qui s'accélère, les habite, les possède, les emmène.
Plus rien que le feu et leur étonnement.

Les yeux ouverts, elles sont vivantes.

Elles sont ces petites friandises qu'elles se sont offertes les unes aux autres.
Elles sont légères, gourmandes, tournent et se regardent, apaisées.
Le rythme est léger, caresse, sensualité.
La danse s'épice, se pimente, la peau frissonne.
Elles sont la légèreté, l'insouciance, l'innocence, la séduction.
Elles tournent encore, se croisent, se mêlent.

Ondes fragiles et douces, elles sont légères.

Elles sont ces tableaux qu'elles peignent d'elles mêmes.
Elles accueillent, se reposent, déposent.
Le rythme est paix.
Elles dansent l'harmonie, le soin.
Elles entendent les petites voix tout au fond d'elles.
Elles s'entourent, se couvrent, se portent, se protègent.

Elles ont partagé, reçu, donné, pleuré, ri, observé.
Elles ont découvert, elles ont eu peur.
Elles ont désiré, elles ont hésité.
Elles sont la compassion, l'étreinte, la bienveillance, l'amour.
Elles sont singulières, multiples et uniques.
Elles sont sœurs, elles et toutes les autres.
Elles ce sont des femmes, des danseuses.

Elles sont belles.

Alouette

_

.
rage
craques
ne dis pas
.
luis
fuis
agrandis
.
gardes
bloques
détales
.
délites
ensuite
démontes
.
ne re
gardes pas
ta montre
.
cache ton
cœur en
étage
.
détruit
pas l'ha-
-billage
.
imposes
un contre
aux fauves
.
n'envoies.
pas ce.
message
.
c'est rien
.
hôtes ton
armure
de fer
.
c'est bien
.
listées
les courbes
offertes
.
eh bien
.
glisses dans
les plis
du temps
.
c'n'était .
pas mieux .
avant .
.
contournes les pièges dorés
.
franzie, où tu étais?
.
il
.
n'y a plus
de champ
ni rien
.
petit
diable tu
sais bien
.
parler
à mon
oreille.
.
Qui que tu sois, moi dans les moments creux, toi dans les moments forts, influence du sens, défense.
.
défense.
.
petit ange tu as perdu
à toi les mots
à toi le calme
.
à toi l'envie.
.
déjà .
tout est .
fini

Auddie

_

Ode à maman

Mère amère
ah mère !
mère !

Mère jamais maman
mère à amants
mère guerrière
guère mère

Mère éphémère
sans effet mère
jamais

Mère hachée
mère éméchée
mère fâchée

Pas fâché que tu sois morte....
... enfin !

AlainX

_

les petites phrases...

Pour donner à chaque pas sa force, sa puissance,

Pour l’inscrire dans la terre
Dans le sable des mémoires….

___

Trompette si triomphante des déserts guerriers

Vous jouez pour ne plus avoir à être….

___

Dorée comme une peau de figue…….

___

Rond comme l’angle d’une pierre

___

Dans les yeux bleus de la nuit

Une danse infinie

Emporte la suave lassitude

Des femmes de pierres…..

___

Pris par hasard aux instants bavards

Aux instant buvards

L’intense trafic des grands boulevards

___

L’ultime doute et celui qui s’ajoute

Patrick Aspe

_

eau claire feuillage ombré de mystères

dans la lumière, à contre jour
l'eau claire
feuillage ombré de mystères
la branche ruisselle
pareillement à l'onde d'une source magique
la pluie blanche
qui coule sur ta peau
simplement
fuit
le silence..

Patrick Aspe

_

L'Infini me plait à envisager tous les possibles,
Voir loin devant et percevoir l'infiniment petit dans l'infiniment grand,
le minuscule de nos plaisirs se perdre dans la danse incessante des astres.
Ils pleurent et s'éteignent, ces astres.
Étoiles de nos espoirs cachés ou découverts, nous tentons de les rejoindre en perdant notre temps, le Temps dans ces rencontres affichées, ces routes bien propres sans entrelacements.
Avec lâcheté, nous rebroussons le chemin et reculons en abaissant nos manches, revêtons nos manteaux, croyant vaincre la froideur de nos échanges.
Je préfère marcher sur la neige craquante des plaines, vallées et monts à découvrir, mains dans les poches, nez au vent comme le rimait si bien notre cher Rimbaud.

Deville

_

La mare

Au détour d’un petit bosquet d’arbrisseaux,
L’obscur promeneur-malmenant sa nonchalance-
Découvre une flaque d’eau croupissante.

L’Astre-Roi déclinant, il décide de s’asseoir
Sur les abords de la rive. Il songe!…
Qu’il y a eu un Autrefois niché au fond de la Mémoire!

Le Présent se reflète sur les traits du visage.
Il se remémore le temps où il tentait de scruter
Les profondeurs des rêves. Sans trop de succès
Car son autonomie ne lui permettait pas de dépasser
Les limites de la régularité admise par le Corps.

Il songe ! A cet avenir…un jour !…
Hélas! Loin de ces découragements imbéciles,
Il a entreprit de sonder-malgré les péages-
Les interdits de la Foi, sauvagement gardés
Par les sombres corbeaux et savamment jalousés
Par les sinistres laquais aux lèvres sirupeuses.

Que ne lui reste-t-il un peu de naturelle ressource
Afin de tenter une ultime plongée? Mais que
Découvrirait-il sinon autre chose que les réponses
Qui enfantent d’autres questions - auxquelles
(il le sait bien) il essaiera de résoudre les équations.

Un petit vent s’est levé et joue avec les branchages
Des petits arbres. Le soir empli de pourpre l’azur.
Il se lève et rentre chez lui d’un pas mesuré et précis.

Deville

_

La flaque d’eau

D’innombrables gouttes de sueur, quelques larmes parfois, ont remplis l’espace incurvé de l’Ame. Brouillée à chaque passage d’une rencontre, elle s’est reconstituée et a pourvu à son éducation - quelques réponses : candidates à la structuration de l’évolution mentale. Même si les pensées gèlent le Cœur au retour des premières chaleurs, la boue engendre, au Regard, une nouvelle force afin de se permettre la survie. Et d’étreintes en insatisfactions, elle comprend la démesure de sa démarche. Elle admet le Repos et s’autorise l’assèchement qui creuse les sillons afin de ne plus recevoir l’Oubli. Et les pas des nouvelles générations - tyranniques hordes - sans aucune vergogne, en ne faisant que passer, de la remplir à nouveau. Il ne faudrait pas que ces nombreuses gouttes de pluie ne salissent cette belle route.

Deville

_

Le miroir

Se glacent les traits du visage qui ose se contempler sur sa face polie. Les yeux restent écarquillés : découverte de l’Effroi! Aucune paupière ne tente de se soustraire à l’image : révoltante et repoussante du Mirage de la Réalité qui s’était endormie! Si attirante à en examiner chaque détail.

Au creux du sein maternel ou auprès du flanc de la blanche matrice mortelle ou de la vénus endeuillée qui, en ces instants de douce accalmie, songerait à reconnaître le futile attrait d’une rose ouvrant ses pétales à la rosée matinale?

Peut-être est-ce celle ou celui qui a l’âge de dire non? Peut-être est-ce le nouveau-né qui, en criant, ne doute pas qu’il aura l’accomplissement de son désir immédiat?

Seuls, les rappels du Souvenir enseveli appellent à voir dans l’Autrefois. Heureux, celle ou celui - qui se permettant la Peur - aperçoit les rudes sillons et les brillances s’effacer lorsque les aiguilles continuent leurs rondes acharnées et incessantes.

De l’autre Côté, l’étrange visiteur observe, à son tour, le voyeur ébahi. Les mains oseraient-elles trancher ce cordon ombilical que provoque cet aveuglement fou?

Qui pourrait se vanter de se reconnaître?

Deville

_

Néant.
Insouciance.
Excitation.
Courir.
S’arrêter.
Existence ?
Solitude.
Penser.
Machine infernale et horloge détraquée.
Foule et silence.
Soleil fainéant, étoiles fuyantes.
Reculer.
Aiguille folle.
Œil cadrant.
Stagner.
Sombre, piétiner.
Cellule sombre et saleté.
S’emmurer, murmurer.
Tremblements hurlants.
S’accrocher,
S’écorcher,
S’éplucher,
Se démembrer,
Se découper,
Atome.
Dispersion.
Poussière.
Mort.
Point invisible et volant, léger et insignifiant.
Infinie.
Chaos et couloir.
Escalier de ciment
Montagne de chair, écho et ego.
Ciel,
Voler,
Tomber,
Ramper,
Saigner.

Vivre et recommencer.

Cunégonde

_

Plages au futur proche

Visibles de jour, le soir violents
De constants flashs lumineux blancs
De nuit les rouges clignotants
Percent l’obscurité, déchirants

Au loin, l’horizon est bouché
C’est œuvre humaine : l’infini
Est borné, la vue limitée

Terre et mer toutes deux lésées
Et Eaux mystérieuses profanées
Lit profond pour pylônes flottants
Et des hyènes le ricanement

Comment toujours la mer chérir ?
Off Shore, la liberté dérive
Et au large, le bateau ivre
Confond les signaux lumineux :
Phares ou éoliennes marines ?

Sur la plage aux bords bétonnés
Vers le large le visage tourné
Recueilli, rêveur silencieux
La ligne d’horizon scrutant
Voit forêts de mâts s’élançant

Ferme les yeux, serre les paupières
Tourne son regard vers l’intérieur
Sent l’immense et calme étendue
S’étendant à perte de vue

Écoute le clapotis des vagues
Bercé dans la douce atmosphère
Les paumes en forme de coquillages
L’oreille capte le bruit de la mer

Des chevaux fous se ruent soudain
Inondent le sable, fouettent la jetée
Dans la fureur de tempêter
Balancent au visage les embruns

Ouvre grand tes narines au vent
Sens l’odeur de l’iode et des algues.
Retrouve l’océan au-dedans
Recrée la mer d’avant les pales

Élisabeth Bertheol

_

.
.
.
paris / tokyo / berlin / NY
.
.
.
quelle ville today choisir?
quelle rime à vous offrir.
même odeur de lavande
dans les shop aux machines
.
tu cherches la ville parfaite
bon, tu les vis les défaites
les chœurs aux mots posées
dans les allées
.
c'est tout pareil ailleurs
où tu cherches le bonheur?
décimes les rêves en toi
monstres de joie
.
monstres attachés en flip flap
monstres de strap
monstres des désirs lointains
monstres de rien
.
tu sais, bon.. si tu cherches
quelque-chose de spécial
tu trouves la redondance
.
comme une ville
comme une danse
le temps passe en lisant les autres
.
et la mélancolie?
pourquoi la tirer du fond des choses?
sois une bête
pas une pose
.
tu n'as pas mieux ailleurs
seule est la fièvre
de ton cœur

Auddie

_

D’un qui dérivait

C’est novembre loin des grèves,
Bras en croix, bien allongé
Il dérive en naufragé,
Fasse le Ciel qu’il en crève.

Nulle terre aux alentours,
Sur l’esplanade salée
Sa raison s’en est allée,
Elle vous joue de ces tours.

Vers l’Espagne il navigua.
Jadis il fut capitaine,
Voulait dresser sur la plaine
Des châteaux, oui, rien que ça !

Mais le vent fit la grimace
Et s’empressa de plier
Le vaisseau comme papier ;
Les châteaux ont bu la tasse.

Nulle terre, calme plat,
Sur la lune les nuages
Lui dessinent des visages,
Il ne les reconnaît pas.

Lors appelle Rocambole,
La femme du bout du quai,
Le tabac, l’amitié…
Fait bien nuit sous la coupole.

Rocambole vient pourtant,
Pirouette sur la mare
Et lui chante l’œil hilare :
« Imbécile, il n’est plus temps. »

Simon Camier

_

Paysage de tranchée
Combien sont tombés,
Combien sont restés dans les tranchées
Ils sont tombés par milliers
Ils sont morts dans les tranchées
Ils ont été sacrifiés
Pour les planqués, les embusqués
Des pleurs feints ont été versés
Les meilleurs partent en premier
Dirent-ils des morts dans le bourrier

Ils sont morts par milliers
Ils sont morts dans les tranchées
Des larmes feintes sur eux furent versées
Ils ont été sacrifiés pour les riches et les planqués C’est les meilleurs qui partent en premier
Dirent-ils des morts dans le bourbier

Ils étaient vifs, jeunes et brillants
Certain ont été enterrés vivants
Ils ont raillé leur peur
Ils n’étaient pas à leur place
Qu’ils se regardent dans la glace
Ils auraient demandé grâce

La mort est insérée dans nos esprits arborescents
Nous seront pour toujours convalescents
Ils ont envoyé à la mort des adolescents
Des adolescents de cœur
La mort est dans les chœurs
Les cimetières sont remplis d’innocents

Ils ont moqué leurs sentiments
Ils ont raillé leur sensibilité
Ils n’ont pas culpabilisé,
Ils n’ont pas eu pitié
Personne n’a endossé leurs vêtements
Personne n’a été dans leur peau
Personne n’a donné la main assez tôt

Job Laisse

_

Mon grand père est mort
Il fait froid dehors
C’est la nuit, il y a du brouillard
Je pense à lui, il est trop tard
Il méritait des livres
Son histoire doit lui survivre
Il voulait que ce soit la dernière
On se souviendra de cela j’espère

Manu

_

Ma goélette

Ce n'est là qu'une humble colline,
Mais au-delà, moi j'imagine
La vie d'aventure, la mer,
Où le ciel se voit à l'envers

Elle s'en va, ma goélette,
Grand voile comme aile de mouette,
Cap au Sud gouvernail au quart,
Vent arrière vers nulle part,

Les alizés font qu'elle glisse,
Masque de proue vers les abysses,
Puis, au tangage vers les cieux
Regard fixe toisant les dieux,

Poupe déroulant un sillage
Tel un fil gris dans un tissage
Entre blancs sommets et creux noirs
De la houle sage du soir.

Il faut la voir, dans la tempête,
Beaupré en épée de conquête,
Pont noyé bord sur bord,
Si le vent soudain vient du Nord.

Étoile polaire pour guide
En cet immense monde fluide,
Mon bateau de la déraison
Repousse toujours l'horizon.

Aussi chaque retour de rêve
Me voit-il plus loin de la grêve
Avec le lancinant désir
De n'y plus jamais revenir,

De partir me chercher une île
Pour avec toi, vivre une idylle,
Et connaître d'autres printemps,
Sans un regret, le cœur battant.

Gérard PAPIER

_

La poésie m'est étrangère.
Plasma des mots, placenta de la mer.

Juste la pluie posée. Bout de lande. Une histoire d'oiseaux. Feeling de l'herbe et l'ombre d'un doute.

Les bruits de la radio: après dissipation des brumes matinales... L'immobile.

Sur un mur, un slogan s'efface lentement. Les nuages font des ratures. L'écrit dilapide les cris.

Il y a les décibels de l'orage, et l'averse en sueur comme une aquarelle.
Le chemin creux pour justifier les hommes et le village.
La technique du vent pour faire parler le paysage.
Une question d'habitude.

Padrig MOAZON

_

« On voudrait s’en tenir à l’ombre. Mais le soleil pleut dans les branches avec une implacable douceur… » Plus bas le sol exhale une odeur d’herbe desséchée, les dômes symétriques de foin coupé répandent leur arôme balsamique.

Un criquet meurtri tente en vain d’escalader une botte éventrée, accrochant avec un ultime espoir l’élytre valide à la ficelle rêche, le vert tendre de son sabre s’agite un instant, puis son corps désarticulé bascule dans l’air torride d’un midi à la campagne, au loin, le clocher majestueux sonne l’angélus…

Dès les mauves lueurs de l’aube naissante, nous avons râtelé en silence, seul le bruit de frôlement de l’herbe racornie sur les dents de bois alignées, je souhaitais tant que ton rire déchire l’étoffe de ce mutisme involontaire.

Je devine maintenant tes hanches graciles sous l’imperceptible frou-frou de ta longue jupe sombre, chaque mouvement du drapé à motif fleuri, fait naître en moi un trouble indicible, les rayons verticaux d’un soleil au zénith pénètrent ma chair comme des flèches de Cupidon.

Et glissent sur mes tempes des perles de sueur, rosée qui apaise un instant seulement ces accès fiévreux. Je rêve des brumes du Connemara, où j’aimerais t’emmener loin de nos terres. J’aperçois la blondeur de ta nuque frêle où un duvet léger s’humecte. Tes sabots teintés safran glissent sur le sol asséché aux tons de paille, tes jambes galbées à peine entrevues ont la couleur de l’ambre, comme des bras Phébus tend ses rayons ocres et ce camaïeu de jaune ajoute à ces instants dorés.

Fanie Vincent

_

MER DE SINOPLE

Des points d’étoiles comme ponctuation
Arrêtent la noirceur des récifs,
Mille vagues y crachent leurs injures.
Le jour s’est évanoui aux bras du soleil
Longtemps son espoir a enflammé le ciel.
La ville ferme les yeux sur le tapage
De l’écume pour s’endormir sereine
Sous la caresse d’un air parfumé d’algues,
Au frisson de lueurs mauves une nef vacille
Sur un horizon effacé par la brume.
L’écume a détruit les châteaux
De sable des enfants bâtisseurs.
Ainsi, dans la gravité transparente de l’eau
Mes espoirs par la dérive pourront-ils s’effacer ?

Fanie Vincent

_

Par la fenêtre d’une histoire, celle-ci avait changé, le blanc des cotons du ciel cachait le noir bitumeux des idées fatiguées. Pourtant, quelques minutes plus tôt, une bruine très fraîche faisait pleurer la nature dévêtue de ses arrogances, visage triste d’une soirée pour retrouver une couche blanche et juvénile. Mais il faut bien laisser aux regards d’autres visions moins moroses qui s’enfoncent doucement dans le noir pour cacher les misères.

C’est en ces temps que l’on apprécie, quand on rentre chez soi, de sentir la chaleur agressive d’un âtre qui se venge, en brûlant le bois des arbres qui faisaient trop d’ombre à l’homme.

Là, tout était différent, avec une ombre rosée, une impression rare qui trompait le regard, quand ce manteau est tout neuf, à peine piétiné par les derniers pas de gens trop pressés de rentrer chez eux.

C’était magnifique, comme une vie toute neuve qui se posait ici, nous faisant oublier nos maux et nos faiblesses. On avait presque honte de marcher dedans et de laisser des empreintes dans cette œuvre éphémère.

C’est incroyable, cette nature qu’on ne sait pas si elle va revivre. Tout à l’heure, il faisait triste à regarder tous ces arbres déguisés en bois mort. Là, maintenant, même la misère des gens ne semblait plus exister, c’est un travestissement provoqué par un magicien qui aurait un pouvoir mais que pour quelques instants.

Cette situation enjouait deux jeunes femmes. Comme souvent, la neige rajeunit les esprits. Elles se racontaient leurs souvenirs de leur âge de jeunes enfants dans ces conditions et éclataient de rire à ces bonheurs simples, temporaires. Les flocons retrouvaient de leur consistance. Ils tachaient de leur blancheur les vêtements noirs des deux belles. Vu d’un autre regard qui n’appartiendrait pas aux yeux, le tableau était romantique. Regarder ces deux corps accolés l’un à l’autre, presque jumelles et peut-être même siamoises, était touchant. Elles quittaient un destin sans le savoir vraiment, seules dans un monde d’une nuit presque ordinaire, dans la nature inviolée par l’homme et ses inconvenances. Les deux ombres s’évanouissaient, seuls les pas marquaient la neige et les flocons semblaient effacer leurs silhouettes pour qu’elles disparaissent définitivement vers un autre monde qui n’existerait pas encore. C’était une image floconneuse accrochée sur une carte postale d’un hiver trop précoce. On les y voyait petit à petit s’estomper, s’éloignant des yeux pour ne presque plus être. Elle semblait rejoindre au travers du carton l’autre côté vers la partie droite, vierge d’une adresse où on ne pourrait pas les retrouver au printemps.

Michel Hallet

_

Demain, il n'y paraîtra plus

Tôt sortie ce matin, tête nue, l'âme en peine,
au hasard des sentes obscures
N'as-tu point compris que déjà dans les nues
Soleil et pluie cherchent dans ton regard,
Qui, un pâle sourire, qui, les pleurs amers ?
L'un ému te prodigue ses caresses légères
L'autre complice mêle ses larmes aux tiennes.
Allons, ne pleure plus ;
Sur la mousse du sentier où les arbres,
Feuillages enlacés, t'offrent leur abri
Repose-toi, laisse passer l'orage,
Que de ton coeur s'apaisent les tourments.
Lève la tête, ouvre les yeux, souris
Le monde entier t'attend, vite, cours vers lui.

Dzovinar

_

Venise

Sur le masque d'or et d'argent
étincellent les pierreries ;
ni diamant, ni saphir, ni rubis
ce ne sont que paillettes
fausses perles, verroterie ;
nul besoin d'authenticité
pour l'insouciance
la légèreté
et la frivolité d'un carnaval ...

Pour un instant
être l'autre
celui du versant qu'on abandonne
qu'on oublie
braver l'interdit
que l'on s'impose
oublier sagesse et raison
ah ! que le tourbillon d'une seule nuit
marque d'un sceau brûlant
une page de sa vie
restée blanche ...

Dzovinar

_

Mon vampire adoré

Mon vampire adoré m’appelle,
Un numéro masqué : oui !
Une beauté fatale qui veut de vous,
Oui ! Un rendez-vous.

Assis sur une chaise usée,
Un tailleur, des escarpins, du Chanel vaporisé,
Elle rentre dans son bureau climatisé,
Sa main gauche ferme la poignée.

Elle sait que je suis consentant,
Comme tous ses clients,
J’ai déjà dit : oui !
A son penchant pour le sang.

Elle plante ses canines dans ma carotide,
La sensation délicieuse au départ,
Devient insupportable et perfide,
Elle aspire mon sang, le regard hagard.

Des prélèvements automatiques de mon sang,
Tous les débuts de mois elle ponctionne patiemment,
Quelques goutes pour mon assurance vie surement,
Bon sang !

Elle me plait,
Quand je la quitte,
Ma banquière détestée,
Mon vampire adoré.

Jean Baptiste Ferran

_

le jour me lève

Soleil Soleil !
la lucidité n'empêche pas l'aveuglement
elle l'éclaire assurément

Constellée de signes,
ma peau parchemine
griffée par les temps

réalité jamais
n'est ce qu'elle apparaît
l'âme guettée sur le qui vive
dans l'invisible j'ai pénétré
pour autant nul question ne répond

l’imperfection secrète le mouvement
l’utile nourrit l’inutile
semeuses éperdument bêchent et moissonnent les champs

les mânes au bleu jetés
dans le firmament
gonflent chaque an et bourgeonne le printemps

infinis paysages l’indistinction me prend
sage sagesse : vois en silence
mais jamais ne sais à l’avance
que sont les conséquences d’antan

(y’a y’a
y’a pas y’a pas
mais qui comment quoi)

Nour

_

Catégorie B (Erotisme, poème 2)

Ya habibi taala ou "les pétales retrouvés II"

La nuit d'été la bibliothèque au noir balcon et mon corps se dépose
entre un café et tes chemises abandonnées et tant de volumes
que prises sont mes rimes entre savantes et dormantes cuisses
et reste la rose et reste le tropique qui nous allume sans nous fumer
ou qui nous fume comme fume sa bible ou son poème un vicieux désespéré.

Divisé en deux colonnes ce qui reste d'amour et de livres dans ta demeure d'été
je ne sais décider quel titre, quelle posture coïtale, quelle fleur ou quelle étoile
passage entre le monde et le signe, lumière rendue par le vide
la porte est un triangle, la sonnette un secret (my tips' percussion)
le chèvrefeuille prophétie du parfum et pénis du paon
ici l'espace liminaire sans préliminaires, le salon copule déjà
tyrannie de l'arbre encore enfantine, paradis, pommier, pénétration vaginale
c'était décidé, l'Espagne, la voie lactée que l'ivresse déguise en marbre
un jardin qui se fane et s'affole sous l'influence des chattes mystérieuses
des chattes des femmes mystérieuses
est resté à Paris avec une part de mes livres, les autres ici et le balcon sur la noire
Alhambra et la lune obscure de mon anniversaire, je fais l'inventaire
de la chair et de la lettre, de l'angoisse et la détente de cheval ou d'érudit
je me métamorphose en cygne, en oeuf, en chiffre nu
je me mue du lit après tes soupirs et ton endroit presque courbe d'Urbino
cette nuit espagnole qui m'offre un charme fatal et qui m'isole
me trempant dans la sueur, les langues et les esprits des livres et ta peau récente
la nuit se déroule comme ta ceinture et la cassette de ton passé
et ma barbe pique sur la stupeur de tes seins, la femme
est à l'incubation de l'homme pure et jouissive pourriture
son rêve de femelle appartient au succube, l'autre femme, la poupée
ma main de centaure ici se cambre sur la page ou le rideau, la clé, d'un visage
l'oubli est nécessaire et j'ai toute une double bibliothèque
elle rêve d'elle, la lune de l'une est l'autre, la somme
la restante, l'absente, la muse interdite que ma pensée viole est future lectrice
de ces lignes et des cris de plaisir et des jets d'ambre, du crépuscule
un jour entre les roses de tes doigts le traître soleil te fera lire cet opuscule
et tu sauras ce qui divise, ce qui sépare, tu sauras que tu es une autre colonne
et que l'œil indécis est le lierre des livres et l'oxyde fécond du cuivre sourd et sonore.

Manuel Montero

_

Au moment de regarder sur l'écran "Salonika on my mind", 43 photos par Vasiliki Kanelliadu

Une pierre
que faire d'une pierre ?
elle est à toi ? elle est à moi ?

Des images de cette contrée de la Grèce par une historienne de l'art que j'apprécie, une vision sans le bluff qui semble aujourd'hui de rigueur, totalement universelle et intemporelle, cosmopolite comme le plus attachant des chiens qui nous sauvent au milieu d'une ivresse

Une pierre ?
non, elle est un cœur
couvert de plumules et de poussière
d'autant de fatigue
comme une pierre
Venez me voir
ne manquez pas
je n'ai pas de vie
pas de vie si je ne suis entre vos mains
Où ai-je déposée cette pierre
qui me manque tellement ?
Dans l'autre maison ?
L'araignée se rendra compte
elle comprendra l'amour
elle me fera pleurer
c'est plus fort que la fumée d'Hiroshima
plus fort qu'une fellation surprise le matin
pourquoi la pierre
et rien d'autre ?

Manuel Montero

_

Catégorie A (thème libre, poème 3)

Commentaire

Ce petit texte est comme un oignon,
si l'on découpe de travers il dévoile
des strates comme des pages vierges qu'on découvre
sous le couteau.
Et pour l'oignon du texte, comme pour le réel,
je suis de plus
en plus contre
le vinaigre balsamique.
Le Christ est mort innocent en buvant
un vinaigre dilué dans l'éponge
d'un plaisir
insuffisant. La Bible se fait courte
comme un oignon
lorsqu'on la jette
dans la Seine.

Manuel Montero

_

Infini Paysage Fini

L'océan avait englouti la ville
La terre avait englouti l'océan
L'homme fouillait des yeux les décombres
Hébété
Devant la vie d'hier qui ne reviendra plus...

Romane - Japon - 11 Mars 2011

_

Le mouvement de troupes se fait de plus en plus massif et visible pour coloniser le territoire numérique, s'emparer des ressources de son eldorado, dresser des murs infranchissables hors les entrées surveillées par les douaniers taxeurs aux couleurs du logo éphémère du dernier bidule électronique d'un major aux colifichés clinquants et tapageurs.

Reste qu'un élan dépend certes d'une volonté, mais aussi de la souplesse des articulations. Articulation ? Je m'interroge toujours sur celles qui permettraient au mieux de lier - pour le livre - deux matérialités : celle du numérique et celle du papier.

Il y a dix ans environ, j'avais lu le Petit traité plié en dix sur le lyber de Michel Valensi des éditions L'Éclat. À le relire il me paraît toujours d'une vivante actualité. Il est d'ailleurs plaisant de voir qu'un cheminement nous fait croiser des sentes déjà explorées des années auparavant. Je vous le recopie, ci-dessous, et ne manquerai pas de contacter son auteur - dès que j'aurai quelque disponibilité - pour savoir où il en est aujourd'hui (1).

petit traité plié en dix sur le lyber (a) par Michel Valensi

I. Quelques idées évidentes

1. L'apparition du numérique nous oblige à reconsidérer la question des supports.

2. Un support peut en cacher un autre, ou nous en faire découvrir les meilleurs aspects. Un logiciel téléchargé librement nous confirme instantanément que les bénéfices tirés du seul commerce des logiciels sont disproportionnés par rapport à la facilité avec laquelle il est possible de reproduire ce logiciel (Pourquoi Bill Gates est-il l'homme le plus riche du monde et pas Richard Stallman ?). Mais une cassette audio renvoie à la plus grande qualité sonore d'un CD. Une vidéo nous donne quelquefois envie d'aller au cinéma. Un 'livre' téléchargé confirme que le Livre est sans équivalent. D'autant que: « Même si deux choses servent à la même chose, ce n'est pas la même chose. »

3. Parenthèse (que l'on retrouvera au point II. 8) : La question n'est plus de permettre aux pays pauvres de devenir riches, mais de suggérer aux pays riches de s'appauvrir. « L'argent rend pauvre », dit Yona Friedman.

4. Pouvoir essayer à sa guise un produit avant de l'acheter est une bonne chose (b).

4.1 Pourquoi achète-t-on un CD ? Parce que la plupart du temps il nous a été possible d'en entendre des extraits à la radio, ou chez des amis, ou à la télévision (si on appartient à la catégorie « personne possédant une ou plusieurs télévisions »). Quelquefois même parce qu'il nous a été donné de l'entendre intégralement à plusieurs reprises, et donc qu'un certain plaisir (lié à une accoutumance, sans doute) nous décide à dépenser 120 f en musique plutôt qu'en produits de première nécessité (si tant est que la nécessité soit nécessaire). Quelquefois parce que nous connaissons déjà cette musique par coeur et qu'elle fait partie pour nous des produits de première nécessité: les quatre dernières symphonies de Mozart par Bruno Walter, ou Aoxomoxoa du Grateful Dead.

4.2 Pourquoi ne pourrait-on pas lire les livres intégralement avant de les acheter ? Parce qu'un livre, une fois lu, perd tout intérêt ? - Qui dit cela ? Parce que les éditeurs ont intérêt à ce qu'on ne sache pas à l'avance à quel point ce livre est sans intérêt ? - Ce doit être le cas quelquefois. Stallman (« Copyright: Le public doit avoir le dernier mot ») a raison de dire que le fait de lire un livre en bibliothèque n'est pas une vente perdue pour l'éditeur. Ce n'est que la perte de quelque chose qui aurait pu ne jamais se produire, la seule perte d'une vente en puissance. À ce titre, toute vente non réalisée est une vente perdue pour l'éditeur :-((. Par ailleurs, ne vous est-il jamais arrivé d'acheter un livre que vous avez déjà lu, ou même d'acheter un livre dont vous savez pertinement que vous n'en commencerez pas la lecture avant plusieurs années, vous contentant - avec délice - de la simple présence silencieuse de son dos dans votre bibliothèque ?

4.3 Permettre aux lecteurs de lire intégralement un livre avant de l'acheter présente finalement quelques avantages: 1. Les livres d'un jour, qui empoisonnent le marché, encombrent les librairies, monopolisent les médias, s'accompagnent de gros à valoir versés à des pseudo-auteurs, etc., n'auraient plus de raison d'être ni sur les tables des librairies, ni dans les bibliothèques. On les consulterait sur le Net et, avant même d'en avoir fini la lecture, l'actualité - qui focalise l'attention des lecteurs - serait déjà passée à autre chose (et nous avec) . 2. Les faux-livres seraient plus facilement démasqués. Les livres qui pullulent de nos jours et qui tiennent sur 3 pages format A4, gonflées pour faire 70 pages vendues 10, 20, 30 ou 40 francs tourneraient sept fois leur encre sous leur jaquette avant de passer au brochage . 3. Le malentendu propre à toute vente dépassant - pour être optimiste - 5000 exemplaires, aurait tendance à s'atténuer.

5. Le principe de la forme la plus communautaire du shareware (envoyer 10, 20, 50, 100 F au concepteur d'un logiciel disponible librement sur le Net, parce qu'à l'usage il vous semble de bonne facture et mérite une rétribution) a bien du mal à s'imposer (c). Sans doute à cause d'un problème de mentalité, mais également, comme le souligne Barlow (« Vendre du vin sans les bouteilles »), parce que le système de paiement reste encore peu sûr et peu commode. (On hésite toujours à envoyer son numéro de Carte bleue, et quelquefois on n'a pas de Carte bleue, même si cette éventualité sera bientôt passible d'une amende [payable par Carte bleue].)

D'autre part, le logiciel, une fois téléchargé, se suffit à lui-même. Sa 'forme' virtuelle est satisfaisante. Dans le cas du livre (mais également de la musique voir [Samudrala]), la question se pose différemment. Une fois téléchargé, le livre est tributaire de votre écran, de votre imprimante (si vous voulez le lire sur papier), tributaire de votre habileté à agraffer les pages, à les relier, tributaire de votre capacité à classer, répertorier, ranger, ordonner les liasses (d), etc. À y regarder de près, tous ces efforts (en temps et en matériel) vous coûtent un tout petit peu moins cher que ce que vous aurait coûté l'achat d'un livre dans une librairie - avec en moins, toutefois, un certain plaisir - qui le niera ? - du papier, de l'objet, de la manipulation en toutes circonstances (chaise, lit, métro, téléphérique, avion, diligence, sous-marin...) et d'un petit tour dehors pour se rafraîchir les idées. (Ça fait combien d'heures que vous êtes devant cet écran ?)

6. Le livre shareware, que nous nommerons dorénavant « Lyber (e) », (méfiez-vous des contrefaçons !) se présente sous cette forme.

6.1. Disponibilité gratuite sur le Net du texte dans son intégralité.

6.2. Invitation à celui qui le lit, ou le télécharge, à en acheter un exemplaire pour lui ou pour ses ami(e)s, si le livre lui a plu. (On n'achèterait plus seulement pour soi, mais le plus souvent pour un(e) 'autre'; non plus seulement pour 'savoir', mais pour faire partager son savoir...)

6.3. Possibilité de signaler l'adresse du libraire le plus proche du domicile du lecteur où ce lyber risque d'être disponible. (C'est déjà le principe de la bibliothèque, avec, en plus, un effet de retour vers l'auteur, l'éditeur, le libraire [n'est-ce pas aussi une solution à proposer aux belligérents du conflit sur le prêt payant en bibliothèque? N'est-il pas temps de considérer le lecteur non plus comme un simple consommateur de produits culturels nous permettant de faire marcher nos petites boutiques bancales, mais de lui proposer un pacte en vue de la constitution d'une «communauté de bienveillants»? Un peu tôt — me souffle-t-on. Soit. Nous patienterons dans la salle d'attente de tous nos désespoirs!])

6.4. Possibilité laissée aux lecteurs d'intervenir en commentaires sur le texte en ligne, avec la création de fichiers complémentaires consultables.L'auteur pourrait également tenir compte de ces remarques pour d'éventuelles mises à jour de son texte (f).

7. Conditions de réalisation : 1. Un public responsabilisé. 2. Des éditeurs sûrs de leur production (et de leur public). 3. Un réseau Internet résolument non commercial. 4. Un réseau libraire ouvert à l'Internet (des possibilités de lire les lybers sur des bornes dans les librairies quand ils ne sont pas en stock - et une possibilité de commander le lyber consulté par l'intermédiaire de ces bornes - c'est déjà le principe du rayon, n'est-ce pas ?) (1, 2, 3 et 4 ne constituent pas un axe chronologique horizontal. Ces «événements» peuvent intervenir dans le désordre, ou selon l'axe vertical du temps - comme une impression simultanée de 'déjà vu'. Bien entendu, leur liste n'est pas exhaustive.)

8. Quelques conséquences immédiates, moins immédiates ou improbables : 1. Liens reserrés entre les lecteurs et les auteurs et/ou les éditeurs. 2. Faillite à plus ou moins long terme de tous les éditeurs de faux livres (chic !). 3. Rationalisation de la diffusion et de la distribution du lyber. 4. Diminution du rôle des médias littéraires, qui pourraient alors retrouver un statut à part entière (les articles qui consistent à recopier des quatrièmes de couverture et à raconter l'histoire d'un bout à l'autre n'auraient plus lieu d'être). 5. Enrichissement (en fait: non-appauvrissement) du public et des éditeurs de qualité (les éditeurs eux-mêmes appartenant au public [ou alors c'est encore plus grave que ce que je croyais]), et : 6. Appauvrissement (en fait: non-enrichissement) des éditeurs de non-qualité (dans la perspective que le public serait attiré irrésistiblement par la qualité). Puis dans un deuxième temps : 7. Réduction des échanges monétaires et donc de la masse monétaire nécessaire à l'équilibre d'une communauté - ce qui nous renvoie au point I.3 supra : « Appauvrissement des pays riches », provoquant, par effet de vases communicants, un enrichissement relatif des pays pauvres. Enfin et bien plus tard : 8. Révolution économique sur l'ensemble de la planète aboutissant à la disparition de l'argent (passage de l'économie de marché à l'économie du don). « Quand nous aurons remporté la victoire à l'échelle mondiale - disait Lénine -, je pense que nous édifierons dans les rues des principales villes du monde des pissotières en or (g). »

9. Le calendrier sera établi en fonction des modes corrélatif ou impératif, tels qu'ils sont définis par le philosophe italien Carlo Michelstaedter dans ses Appendices critiques à la persuasion et la rhétorique (tr. fr. l'éclat, 1994, pp. 11-12). - Il est recommandé ici de ralentir considérablement le rythme de lecture silencieuse ou de passer en lecture à haute voix -.

Soit :

« I. Mode corrélatif. Deux réalités conjointes sont actuelles réciproquement l'une dans l'autre:

1° "Il le fera lorsque tu le feras": ... Les deux réalités prennent appui l'une sur l'autre, telle une poutre portant sur une autre poutre, laquelle lui sert d'appui dans leur chute commune, de sorte que l'une et l'autre se soutiennent à mesure qu'elles tombent.

2° "Si tu le faisais, il le ferait." ... chacune dépend de l'impuissance de l'autre.

3° "Si tu l'avais fait, il l'aurait fait." Il s'agit du même cas, à nouveau au passé, si bien qu'en résulte l'irréalité réciproquement déterminée. »

Ce qui revient à poser la question: « Qui commence ? »

9. Le calendrier sera établi en fonction des modes corrélatif ou impératif, tels qu'ils sont définis par le philosophe italien Carlo Michelstaedter dans ses Appendices critiques à la persuasion et la rhétorique (tr. fr. l'éclat, 1994, pp. 11-12). - Il est recommandé ici de ralentir considérablement le rythme de lecture silencieuse ou de passer en lecture à haute voix -.

Soit :

«I. Mode corrélatif. Deux réalités conjointes sont actuelles réciproquement l'une dans l'autre:

1° "Il le fera lorsque tu le feras": ... Les deux réalités prennent appui l'une sur l'autre, telle une poutre portant sur une autre poutre, laquelle lui sert d'appui dans leur chute commune, de sorte que l'une et l'autre se soutiennent à mesure qu'elles tombent.

2° "Si tu le faisais, il le ferait." ... chacune dépend de l'impuissance de l'autre.

3° "Si tu l'avais fait, il l'aurait fait." Il s'agit du même cas, à nouveau au passé, si bien qu'en résulte l'irréalité réciproquement déterminée.»

Ce qui revient à poser la question: «Qui commence?»

Soit :

« II. Mode impératif : (qui n'est pas un mode).

Il ne s'agit pas d'une réalité intentionnelle, mais de la vie. C'est l'intention qui vit elle-même actuellement ... elle est réelle autant qu'est réel le Sujet, car comme lui, précisément, elle n'est pas finie dans le présent, mais elle est actuelle en tant que volonté d'une chose. C'est alors le Sujet qui envahit avec sa propre vie le royaume de ses propres phrases: il ne fait pas de phrases, mais il vit. »

Laissant le corrélatif aux indécis, nous optons résolument, avec Michelstaedter, pour le second mode. « Et vive l'impératif ! »

C'est pourquoi à compter du 17 mars 2000 (fête des Liberalia, où les libres enfants du savoir numérique revêtiront pour la première fois la toga virilis (h)), ce lyber sera intégralement et gratuitement disponible sur le site http://www.freescape.eu.org/eclat ou www.samizdat.net/cyberesistance/freescape/, et l'éditeur s'engage à mettre, dans un délai raisonnable et aux conditions énoncées ci-dessus, la quasi totalité de son catalogue sur le site (voir liste auteurs et titres).

10. « Liberté, allant chercher au loin, qui est si précieuse, comme le sait celui qui, pour elle, renonce à sa propre vie. » Dante, Divine Comédie, II 1 71-72.

(a) Qu'est-ce qu'un Lyber? Vous êtes en train d'en lire un. Mais voir le point II. 6 et la note 4. Ce texte est extrait de Libres enfants du Savoir numérique

(b) Corollaires :
1. Pouvoir ne pas acheter un produit qui ne nous satisfait pas est la moindre des choses.
2. Acheter un produit qui nous satisfait est une double satisfaction pour l'utilisateur et pour le concepteur.

(c) Selon la définition du « Jargon français », le shareware est un logiciel que l'on est tenu d'acheter au bout d'un certain temps d'utilisation. Mais c'est à une autre définition que nous nous rapportons ici, qui laisse à l'utilisateur entière liberté de faire un don ou de ne pas le faire.

(d) Il faudra reposer la question avec la commercialisation du e-book et de ses équivalents. Mais les résultats ne sont pas encore probants (Cytale, Rocket, etc.), et même drôlement décevants par rapport au battage. De plus la plupart des magazines qui montrent le e-book le plus souvent opèrent un photo-montage en plaçant une page papier sur un écran e-book. Ils appellent ça l'« information ».

(e) LYBER: n.m. XXIe, construit à partir du mot latin liber qui signifie à la fois : libre, livre, enfant, vin. C'est également le nom d'une divin.... Le y signale l'appartenance du concept à l'univers Cyberal. L'anglais, toutefois, préférera le mot « Frook », contraction de « Free-book »: livre libre. Un synonyme de LYBER, « Liberivre », est apparu simultanément dans quelques documents virtuels au début de l'année 2000 et insistait sur l'ivresse que provoqua un tel concept sur ses concepteurs mêmes, mais il fut vite abandonné.

(f) La disponibilité du code-source pour un livre est de peu d'intérêt, sauf dans le cas des plagiats où il serait bon que les auteurs joignent un fichier LISEZMOI à leur texte en disant : «J'ai piqué intégralement cette phrase à Marcel Proust, cette autre à Thucydide, cette autre encore à Alain Minc qui la tenait de Patrick Rödel, ou à Sylvie Germain qui la tenait de Patricia Farazzi - c'est vrai que c'est dur d'être célèbre et en plus de devoir écrire un livre tout seul dans le noir tous les ans -, etc. (Il est à craindre que certains fichiers LISEZMOI soient quelquefois trop lourds à ouvrir avec Teachtext, ou même à télécharger sur un disque dur de 4 Go, mais on peut prévoir des Zips de 25 Go pour les fichiers LISEZMOI de Jacques Attali). De la même manière, un lyber de tel universitaire spécialiste d'Habermas pourrait faire l'objet d'un commentaire d'Habermas lui-même, du genre: «Je crains, cher collègue, que vous n'ayez absolument rien compris à ce que j'ai écrit.» (On regrettera simplement de ne pas pouvoir encore communiquer par e-mail avec l'au-delà.)

(g) En attendant nous payons deux francs à Jean-Claude Decaux, en risquant notre vie !

(h) Voir Ovide, Fastes, 3, 771.

(1) il creuse son sillon, pour preuve cette intervention : « L’intervention de Michel Valensi, Directeur des Editions de l’Eclat, a enrichi le débat, en apportant un autre regard d’un éditeur sur Google. Les éditions de l’Eclat ont passé dès 2005 un accord avec Google (dit programme partenaires de Google Livres) pour la numérisation de leurs ouvrages sous droits. Cet accord laisse la liberté à l’éditeur de sélectionner les parties rendues visibles à partir du moteur de recherche, sans contrainte économique. Cet accord permet une excellente visibilité des ouvrages sur le moteur de recherche et permet de renvoyer ensuite vers des librairies où l’ouvrage peut être acheté. Google a associé une profession absente de ce débat : la librairie. Google au début de cette activité a passé des accords avec les grands acteurs mais aussi, des librairies indépendantes. Après 5 ans d’expérience, les conclusions de cet accord sont très positives : la visibilité des ouvrages des Editions de l’Eclat a permet de décupler les ventes papier. Ce modèle de contractualisation avec Google devrait être creusé. »

**********************

Bonjour.

Je découvre avec pas mal de retard cette page et la reprise du texte sur le lyber, vieux de 10 ans maintenant (presque 11). De cela merci. Vous vous demandiez où j'en étais (et où en est le lyber) aujourd'hui ; eh bien voilà une occasion de répondre. Si le lyber a pris un coup de vieux avec l'hyper médiatisation du livre numérique (kindle, ipad, liseuses Sony, Fnac etc.), je continue de penser que le principe n'est pas complétement inutile pour défendre cette 'harmonie' entre le livre papier et ses versions électroniques. Le net a permis un accès au texte sans précédent dans l'histoire de la lecture. Il aurait pu constituer un formidable outil de circulation des savoirs, de diffusion de la pensée, de 'rappel' (comme on fait des piqûres de rappel) de l'importance de la chose écrite. Dans cette perspective, le projet de Google-books (et ceux qui s'en inspireraient) de consultation des fonds littéraires, m'apparaissait comme une extraordinaire possibilité qui nous était offerte, à nous éditeurs, de participer à une diffusion généreuse de l'écrit sans que notre économie soit mise en péril (au contraire, même). Ce n’était pas l’avis de la profession (les éditeurs) qui ont hurlé au scandale en prétextant qu’ils défendaient les auteurs, mais qui en fait ne défendaient que leur beefsteak. Aujourd'hui, on fait marche arrière, et de la consultation on va passer à un redoublement du marché du livre (papier + numérique), avec la mise en place de plates-formes de ventes de fichiers numériques (comme à l’époque des CD, où les gens se sont sentis obligés de racheter en CD ce qu’ils avaient déjà en vinyles). Ce n'est pas exactement comme ça que je voyais les choses, mais apparemment on ne lutte pas contre l'économie (et ce sont d'ailleurs ces mêmes éditeurs qui ont contraint Google à redoubler leur projet de bibliothèque en projet de librairie numérique - sans prendre garde au fait qu'à moyen terme ils tueraient la librairie, et du coup, ils vont tous signer avec Google, toujours pour assurer leur beefsteak – Hachette, gros mangeur de viande, a commencé ; les autres suivront). Il faut donc trouver un moyen de renouveler l’idée du lyber, à savoir continuer de rendre visible sur le net cette part de gratuité qui est contenue dans tout acte créatif, sans que disparaissent ceux qui font métier de la commercialisation des supports culturels (qui ne sont pas inutiles). Ce n’est pas facile à l’heure où le virtuel est coté en bourse. Mais j’essaie d’y réfléchir et si mes neurones ne calent pas trop dans les montées, j’espère y arriver d’une manière ou d’une autre. Peut-être avec votre aide ? bonne continuation en tout cas.

Michel

***********************

Merci Michel pour votre long commentaire sur l’actualité du lyber. Il se fait que je le savoure parce que j’épouse assez précisément vos conclusions provisoires.

Oui, la lecture ne peut être une entrave à elle-même, et l’irruption il y a à peine quinze ans de nouveaux supports – image numérique d’un texte – avec une vitesse de propagation et de diffusion de l’écrit sans précédent, ne signe pas l’obsolescence de la forme livre ni n’est un frein à sa diffusion. Elle oblige, peut-être, à faire mieux : donner à voir avant de se plonger dans sa lecture, mais elle permet surtout à ceux qui y ont accès la (re)découverte d’œuvres autrefois enfouies dans des bibliothèques austères, des fonds oubliés ou même des tiroirs.

Je n’oublie pas les précurseurs, vous par exemple ou le bibliothécaire de Lisieux qui patiemment avec une grande rigueur numérisait en les recopiant les merveilleux textes oubliés de son fonds ancien.

Alors, oui, nous assistons à l’expression de l’hypocrisie de la fraction la plus vénale du monde de l’édition qui, après avoir fait des pieds et des mains pour empêcher toute diffusion numérisée de leurs livres, cherche à vendre au prix fort leurs plateformes d’achat avec subventions à la clefs. Comme vous le notez, la défense des auteurs et de leurs droits – même si elle est une vraie question – n’a été qu’un prétexte pour conquérir, contrôler et étendre un marché où ni l’écriture ni la lecture ne sont l’enjeu.

La question pour moi, reste toujours ouverte, parce que dans un édifice totalisant il y a toujours des fissures qui ne demandent qu’à être prolongées, élargies. Mon coin est tout petit, mais il peut en rencontrer d’autres. Une des questions sur lesquelles j’achoppe est celle du droit d’auteur (patrimonial) et la possibilité de sa collecte si l’auteur le désire.

Une perspective que j’aimerais explorer cette année est la suivante : un fichier numérique a une vitesse de transmission extraordinaire qui se joue des frontières. Le livre, lui, demande du temps et du savoir faire à être édité, façonné et même proposé. Il est finalement très localisé dès qu’il est imprimé ou figure à la table d’un libraire. Le schéma actuel est la centralisation des lieux d’édition, d’impression, de distribution et même de vente : les avions, camions, estafettes avec une armée de manutentionnaires et de lecteurs de code-barres se chargent d’amener ce qui est devenu marchandise à leur consommateur. Ce que j’aimerais tenter – avec l’accord des auteurs – c’est la multi-édition avec impression et distribution locale d’un même texte. Par exemple un auteur de Dijon dont le texte est découvert par un éditeur de Marseille pourrait être édité par un autre éditeur à Dakar qui en retour pourrait proposer le texte d’un auteur de Zinguinchor à un éditeur de Bruxelles : chacun ayant ses relais locaux pour l’impression et la distribution. Bref une sorte de SEL de l’édition où l’échange ne se fait pas deux à deux, mais en réseau. Cette piste, je vais donc l’explorer au printemps avec pour tout bagage ma confidentialité et mon savoir-faire très limité.

Christian.