
Éveille-nous mon frère et moi d’entre les morts,
fais que cela soit, écris notre histoire à jamais perdue

 et toi aussi tu vivras.

Incantations : récitation de formules pour 
produire un sortilège,

susciter  un sort ou infléchir un destin.
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Les  courts  récits  parfois  naïfs  et  tendres,  d’autres  fois 
cruels  ou  choquants,  qui  composent  les  Scènes  étranges  
d’une  enfance  de  garçon  peuvent  se  lire  sans  ordre 
particulier.

Les  personnages  principaux en sont  Jens Erwaal,  archi­
tee naval et ancien officier, son épouse Winka ainsi que 
leurs deux jeunes garçons Wems et Serg. La famille Erwaal 
vit dans l’état du Skeerwan – Confédération d’Ostwand – 
vers le milieu du 20e siècle. Les récits se déroulent dans la 
presqu’île d’Enghs, lieu de résidence de la famille, et dans 
le collège fédéral de Woorlegh où l’aîné des deux enfants, 
plus tard rejoint par son jeune frère, est élève interne.

La Confédération d’Ostwand est un état totalitaire, une 
société violente et raciste à laquelle ses citoyens adhèrent 
de toute leur âme et sans aucun recul critique.

Tous les  récits  sont liés  entre  eux et  se  font écho pour 
retracer  cet  univers  global  et  cohérent,  où  l’enfance  et 
l’adolescence, le sexe, la beauté, les châtiments corporels 
familiaux ou scolaires,  la  culpabilité,  la vie  en internat, 
l’amour et la famille forment un réseau d’obsessions qui 
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constitue peu à peu une réalité à part entière, autonome, 
que l’on pourra juger fascinante ou dérangeante.

Chaque texte évoque des moments précis de cette réalité 
globale, séparés par plusieurs années, plusieurs mois, par­
fois quelques jours, voire quelques heures seulement.

Le style des récits se veut simple, dire, quasi cinémato­
graphique :  il  s’agit  avant  tout  de  raconter  un  univers 
parallèle, de le rendre concret, vivant et palpable.
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Notes sur la Confédération d’Ostwand

Les éléments rassemblés, ci-dessous, peuvent être déduits de la  
lecture des récits. Ils sont livrés sous cette forme synthétique  
afin de faciliter l’accès à l’univers Ostwander.

Grand  État  de  type  fédéral  dont  la  localisation  géo­
graphique  n’est  jamais  exaement  précisée,  l’Union 
Ostwander ou Confédération d’Ostwand a pour langue 
nationale  l’Ostpaach,  langue  dérivée  de  l’anglais  avec 
d’importantes  influences  germaniques,  néerlandaises  et 
scandinaves, variables selon les États. La capitale fédérale 
d’Ostwand est la ville de Werloog, dans l’État du Welsten, 
sur la côte Ouest de la Confédération. La monnaie est la 
Couronne Ostwander, subdivisée en Rends. Les couleurs 
de l’Union Ostwander sont constituées par deux bandes 
horizontales  (bleu sur blanc),  la  bande supérieure étant 
frappée  de  cinq  étoiles  blanches  qui  symbolisent  les 
premiers États fondateurs de la Confédération.

L’histoire de la Confédération en tant qu’État est relative­
ment récente. À l’origine simple colonie néerlandaise, puis 
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britannique,  elle  a  conquis  son  indépendance  par  une 
brève lutte contre l’Angleterre au début du dix-neuvième 
siècle.  Son  peuplement  est  d’origine  européenne, 
essentiellement  balto-scandinave,  anglo-saxon  et  germa­
nique,  avec  quelques  vagues  tardives  et  très  limitées 
d’immigration latine.

Les  populations  indigènes,  avec  lesquelles  les  heurts 
étaient  fréquents,  ont  été  totalement  anéanties  par  un 
génocide racial planifié. Elles ont ainsi fait l’objet de re­
groupements forcés vers des  camps de transit (veldläger)  
dans  certaines  zones  désertiques  au  nord-ouest  de  la 
Confédération peu après l’indépendance du pays et elles y 
ont disparu dans des conditions relativement floues, offi­
ciellement  décimées  par  de  foudroyantes  épidémies  de 
typhus. Ce sujet reste tabou en Ostwand : la probable ex­
termination  massive  de  ces  populations  autochtones 
rebelles  – menée  par  l’administration  militaire  fédérale 
dans  le  plus  grand  secret –  n’est  que  très  rarement 
évoquée,  et  toujours  sous  le  vocable  de  « lutte  vitale », 
lequel implique un combat ultime pour la survie. Malgré 
cette extermination, une population métisse relativement 
importante  subsiste  en  Ostwand,  cantonnée  dans  une 
position inférieure et soumise à un stri régime de ségré­
gation  raciale  par  un  racisme  qui  n’est  pas  toujours 
officiellement formalisé mais qui reste profondément ins­
crit dans la mentalité de la communauté ostwander.
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Vers le milieu du vingtième siècle,  quelques mois  après 
l’achèvement de la Seconde Guerre mondiale, alors que la 
Confédération s’affirmait comme puissance régionale, les 
États  de  l’Est,  menés  par  le  Breenwerg,  ont  tenté  de 
fonder une ligue, ou Union nationaliste, pour préserver 
certains de leurs privilèges constitutionnels face aux em­
piétements  du  pouvoir  fédéral  qui  allait  toujours  se 
renforçant.  Le  parlement  de  Werloog  – dominé  par  les 
États de l’Ouest – ayant refusé d’entériner cette décision 
et s’étant prononcé en faveur de la dissolution de la ligue 
nationaliste  pour  antifédéralisme,  les  États  de  l’Est  ont 
proclamé unilatéralement leur sécession. Un recours aux 
armes  s’est  aussitôt  ensuivi  et  la  Confédération  a  été 
déchirée  par  une  courte  mais  impitoyable  guerre  civile 
d’environ deux années pendant laquelle l’armée fédérale 
(la Ost-Heer) et les forces nationalistes se sont affrontées, 
en particulier sur le territoire de l’État du Skeerwan. Après 
des revers initiaux dus à l’effet de surprise et à l’imprépa­
ration face aux violentes offensives nationalistes, la Ost-
Heer l’a finalement emporté, confirmant par cette vioire 
l’autorité du parlement de Werloog sur les territoires de 
l’Est et rétablissant de manière définitive l’unité fédérale 
un moment menacée.

Au cours  de cette  guerre  civile,  les  régiments  de sûreté 
chargés  d’assurer  la  proteion  des  unités  régulières 
nationalistes  ont  assez  souvent  pratiqué  des  exaions 
contre  les  populations  localement  demeurées  fidèles  au 
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pouvoir fédéral (en particulier dans la ville de Winteck, 
État de l’Uwaat) et la plupart de leurs officiers, considérés 
comme  criminels  de  guerre,  ont  été  poursuivis  par  la 
justice  fédérale  de  Werloog après  la  vioire  de  la  Ost-
Heer. Quelques-uns ont pu s’échapper et  poursuivent la 
lutte clandestinement, au sein de réseaux néo-nationalistes 
demeurés aifs pour préparer une possible revanche.

Malgré la vioire de l’armée fédérale et la réunification de 
la Confédération,  un antagonisme latent demeure entre 
les populations des États du centre et de l’Ouest (restées 
fidèles à l’Union pendant la guerre civile) et une partie de 
celle des États de l’Est les plus acharnés à conquérir leur 
indépendance, en particulier le Breenwerg.

L’économie ostwander est de type libéral, avec cependant 
une nette tendance, depuis la fin de la guerre civile, au 
renforcement des interventions dirigistes de l’État fédéral. 
D’une manière générale, la Confédération est considérée 
depuis quelques décennies comme un pays riche et déve­
loppé,  aux ressources  et  aux échanges équilibrés  malgré 
une mauvaise image du pays en Europe, liée à la nature 
du gouvernement et à sa politique raciale.

Le régime politique d’Ostwand est – au moins sur le stri 
plan formel – de type parlementaire. En réalité, et malgré 
cette  apparence,  il  s’agit  d’une  quasi-diature  dans 
laquelle  la  vie  politique  est  marquée  par  un  pouvoir 
exécutif  fédéral  puissant  et  autoritaire.  La population  y 
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adhère totalement car elle reste profondément attachée à 
ses  valeurs  et  traditions,  la  démocratie  – dans  le  sens 
européen du terme – ne figurant pas au nombre de celles-
ci.  Enfin,  le  prestige  de  la  Ost-Heer  – auréolée  par  sa 
vioire  à  l’Est  pendant  la  guerre  civile  contre  les 
nationalistes du Breenwerg – est considérable, et son rôle 
politique  et  social  en  rapport  dans  une  société  très 
fortement  militarisée,  profondément  marquée  par 
l’extrême violence de la guerre civile.

Il est à cet égard significatif de noter que le salut fédéral 
– salut spécial  de cohésion considéré comme incontour­
nable par l’immense majorité de la population à l’occasion 
des cérémonies sociales de toute nature – n’est ni plus ni 
moins qu’une forme dérivée du salut  militaire en usage 
dans la Ost-Heer, transposée à la vie civile.

L’organisation  administrative  et  territoriale  du  pays  est 
basée sur un groupe d’États  disposant en théorie  d’une 
relative  autonomie  sur  le  plan  striement  intérieur, 
chaque État étant lui-même divisé en Ländzer (pour les 
États  les  plus  étendus),  puis  en  distris.  Le  pouvoir 
fédéral et le Parti  unique ostwander (l’Ostwander Seeg) 
veillent, par divers mécanismes de régulation particulière­
ment efficaces, à assurer le contrôle interne de chaque État 
(en  particulier  à  l’Est)  afin  de  prévenir  de  nouvelles 
tentatives de sécession.
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Par ailleurs,  l’Ostwenka,  un puissant service  de sécurité 
militaire,   assisté  par  une  milice  de  défense  territoriale 
(nommée  Staskee,  ou  parfois  Staskweer  dans  certains 
États) assure la sécurité intérieure de la Confédération en 
conduisant  la  répression  des  menées  terroristes  néo-
nationalistes ou antifédérales. L’Ostwenka comporte une 
composante  « ouverte »,  c’est-à-dire  apparente,  avec  des 
formations  conventionnelles  armées  intégrées  à  l’armée 
fédérale  même si  elles  demeurent  sous  commandement 
autonome, et une composante secrète chargée de certaines 
opérations particulières. Le prestige de l’Ostwenka est très 
important  en  Ostwand,  bien  qu’elle  soit  également 
redoutée,  et  ses  groupes spéciaux d’infiltration ont joué 
un rôle essentiel pendant la guerre civile en opérant sur les 
arrières  des  forces  nationalistes,  tout  particulièrement 
dans l’État du Skeerwan. L’Ostwenka, bien qu’elle entre 
parfois  en  sourde  rivalité  avec  le  Parti  unique  pour  le 
contrôle  des  struures  d’État,  pèse  naturellement  d’un 
grand poids dans la direion politique, administrative et 
militaire de la Confédération.
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Carte de l’état de Skeerwan (détail) 





Notes sur le collège de Woorlegh

Situé  près  du  village  de  Harwd (proche  de  la  ville  de 
Wedminck,  capitale  de  l’État  du  Skeerwan),  dans  les 
monts Waldens, le collège de Woorlegh est le plus réputé 
de l’État du Skeerwan, suivi de près par le collège Stamm-
Wecker  implanté  sur  la  côte  sud,  près  de  Dinsk.  La 
discipline de ce collège est rigoureuse et, plus que d’un 
collège, on pourrait parler d’une école de cadets tant il est 
imprégné des traditions militaires de la Ost-Heer qui  a 
combattu à l’Est autrefois.

La  majorité  des  postes  d’enseignants  est  occupée  par 
d’anciens officiers, dont le direeur  (Holf Saartz) est un 
exemple  puisqu’il  a  dirigé  les  groupes  spéciaux  de 
l’Ostwenka  fédérale  sur  le  front  sud  pendant  la  guerre 
civile, parfois aussi nommés « Escadrons maudits ».

La  plupart  des  membres  et  dirigeants  de  l’Ostwenka 
fédérale sont issus de Woorlegh, ainsi que de très nom­
breux officiers de la Ost-Heer.
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Le  collège,  mixte  depuis  le  début  du  20e siècle,  est 
composé de plusieurs bâtiments entourés d’un très vaste 
parc  et  d’une  forêt.  Il  a  été  construit  au début  du 19e 

siècle, aussitôt après l’indépendance du pays, sur l’empla­
cement  d’un  ancien  camp  de  bûcherons,  afin  de 
contribuer à former les élites ostwänder. Près du collège se 
trouve un lac, une grande retenue d’eau artificielle dans 
un fond de vallée où un ancien village a été englouti, et 
sur laquelle un important barrage hydro-élerique a été 
construit.

La  préparation  militaire  est  obligatoire  à  Woorlegh.  La 
plupart  des  grands  élèves  de  Hauptklass  – sinon  la 
totalité –  deviennent  aspirants  avant  d’entamer  leurs 
études supérieures,  en vue de recevoir  ensuite  le  brevet 
d’officier  de  réserve.  Ils  partent  ainsi  régulièrement 
effeuer  des  périodes  de  formation  pratique  pour 
quelques  jours  dans  l’armée  fédérale  pendant  l’année 
scolaire ou les vacances.

La préparation militaire courante s’exécute dans l’enceinte 
du collège et en parallèle aux études, sous la direion de 
Holf Saartz, le direeur, assisté de certains professeurs et 
également d’étudiants déjà intégrés dans la Ost-Heer en 
qualité  d’aspirants.  Ces  derniers  peuvent  aussi  parfois 
exercer les fonions de surveillants en marge des études 
qu’ils  mènent  au  sein  de  l’université  fédérale  de 
Wedminck, assistés  par des tuteurs  de discipline choisis 
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parmi les plus grands élèves, en fonion de leur conduite 
et de leur maturité.

Le  gouvernement  de  la  Confédération  apporte  une 
extrême attention au contrôle de la jeunesse ostwander, et 
de nombreux ruleen (règlements fédéraux) viennent étroi­
tement encadrer dans ce domaine le pouvoir légiférant des 
États. L’organisation de l’enseignement s’établit sur quatre 
grands niveaux, comme dans la plupart des pays de peu­
plement occidentaux : les Lebensklass (écoles maternelles) 
prennent  en  charge  les  très  jeunes  enfants,  qui  sont 
ensuite scolarisés en Vorskool (école primaire), puis dans 
les collèges fédéraux, et enfin dans les universités fédérales.

Les trois principaux niveaux de Vorskool sont comme en 
Europe la Vorklass (une année), l’Elvklass (1 et 2) et la 
Meedklass  (1  et  2).  Au  sein  des  collèges  fédéraux,  les 
classes  vont  traditionnellement  de  la  Seecklass  à  la 
Hauptklass, niveaux auxquels vient parfois s’ajouter, pour 
certains États, la Endklass.

L’immense  majorité  des  enfants  et  adolescents  de  la 
Confédération  sont  par  ailleurs  inscrits  aux  « Jeunesses 
fédérales  ostwänder »,  organisation  plus  connue  sous 
l’appellation de Veldränder.

Les  Jeunesses  fédérales  présentent  cette  caraéristique 
– comme  d’ailleurs  la  plupart  des  collèges  ostwänder – 
d’être  fortement imprégnées  par les  traditions militaires 
de  la  Ost-Heer.  Elles  rassemblent  ainsi  chaque  été  des 
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milliers de jeunes gens pour des camps d’été paramilitaires 
qui, sans être officiellement obligatoires, font à ce point 
partie intégrante des traditions du pays qu’aucune famille 
ostwander ne songerait, sans se mettre plus ou moins au 
ban de la communauté, à y soustraire ses enfants.


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